石柳云/新疆日报记者 张艳芳
冬天的包扎德尔牧区，白雪覆盖了草地，崎岖的田园道路结满了冰。特克斯县保扎德尔畜牧卫生中心党支部书记、主任居玛台·奥贝克，依然行走在巡查路上。
他为工作人员测量血压，详细询问身体状况，对用药细节进行指导……在巡视检查中，他还向工作人员详细讲解了党的二十届四中全会提出的好医疗政策，大家点头微笑回应。 “当我向轮换的工作人员解释党的好政策时，他们都理解、记住了。”12月5日，居马台笑着说。 居马台·奥贝克对待牧民。照片由本人提供
他的医疗之旅已经有33年了。他测量了牧区的每一座山伴随着他的脚步，也将一行人的关怀送到了草丛深处的每一个蒙古包。员工们相信他带来的每一条消息，这位“马背医生”默默守护着他们的生活和健康。
包扎德尔是特克斯县的冬季牧场，平均海拔3000多米，有2000多户人家居住在这里。 1992年，从伊宁市卫生学校毕业后，居马泰被分配到特克斯县保扎德尔畜牧卫生院工作。报到那天，他的父亲看到他骑着摩托车。
当时卫生院条件较差，无水、无电、无信号，缺乏医疗设备，居马台节节败退。看到久马泰犹豫不决，父亲送给了他一个他用了20多年的药箱。 “这个药箱就像父亲的眼睛，时刻鼓励着我。”朱马台说道。从此，他拿着药箱，委以重任。
工作人员居住地点分散。寻找一个为了快速请到医生，居马泰花了一年的时间绘制了一张“小地图”。地图上标出了每个员工宿舍的位置，哪里有桥，有多少羊群，以及他要在哪里过河。只要患者有需求，无论白天还是晚上，聚马泰都会立即设置。为了争取宝贵的治愈时间，他放弃了漫长但相对安全的路线，选择立即攀登海拔4000多米的达坂。他说：“病人等不起，一分钟也不能耽误。”
朱玛台的右膝上有一道巴掌大小的疤痕，是2005年冬天看病时留下的。
当晚，山里一家生病的员工突然病倒了。他们请人发消息寻求帮助。炬马台装药上马，毕业了。山很陡，路很滑。正骑着，马突然消失，冲向悬崖。鞠、马泰等立刻就滚下了悬崖。所幸，他摔在一块稍平坦的岩石上，右腿受伤，不治身亡。后来，附近的工作人员发现了他，大家都劝他回去休息，但他执意要赶到病人身边，完成治疗……
在赶往草药家等待治疗的过程中，居马台曾数次与死亡擦肩而过。 “每当我看到康复的患者和他们的家人的笑容，我就觉得一切都是值得的，”他说。
在员工心中，久马台不仅是一名医生，更是一位亲人。他从来没有做过什么高难度的手术，但每个牧民家庭都离不开他。没想到受伤的青少年、慢性病的老人、突发疾病的孩子都得到了聚马台的治疗和无心的帮助。他还接生了很多孩子，为家庭困难的牧民减少了很多医疗费用。自从用药以来，聚马泰已经更换了毁掉 5 匹马，损坏 3 辆摩托车。让村民看病无忧，是他最大的心愿。
朱马泰·奥贝克 (Jumatai Obek) 正在前往医疗查房的路上。照片由本人提供
牧区缺医生、缺药，他努力学习，成为了工作人员信赖的全科医生。这些年来，党的政策让牧区面貌焕然一新：通水、通电、通网络，医疗保障日益完善，卫生院搬到大棚，B超、心电图等设备逐步配备，医疗马队包括便携式医疗。
看到牧民经常受到关节炎的困扰，居马泰主动学习中医，并在卫生院开设了理疗中心。 “无论何时，我都会知道，”他说。
在海拔3000多米的牧区停留了一段时间后这一整年，居马台都患有严重的心脏病。上级多次建议他改变立场，但居马台仍不愿离开。他说：“县里好医生很多，我也不缺，但工作人员离不开我。”
如今，六十多岁的居马台依然走在风雪交加的田园路上。胸前的党员徽章闪闪发光，更多的年轻医生加入了他的身后。 33年，他深深地刻下了保扎德尔牧区医者的善良。全国优秀共产党员、中国最美乡村医生、全国道德模范提名奖……一个又一个的荣誉，见证着他默默的坚守，也诠释着一名共产党员的初心使命。